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Capitulo |

DA VEROSSIMILHANCA AO INDICE*
Pequena retrospectiva historica sobre a
questdo do realismo na fotografia

Tudo o que eu disse deriva finalmente dessa
particularidade  fundamental do meio
fotografico: os proprios objetos fisicos
imprimem sua imagem por intermédio da
acdo Gtica e quimica da luz. Esse fato foi sempre
reconhecido, mas tratado de muitas maneiras
diferentes por aqueles que escreveram sobre o
assunto.

Rudolf Arnheim, 1981'

* Esse capitulo foi escrito em colaboragdo com Gceneviéve Van Cauwenberge.

Toda reflexdo sobre um meio qualquer de expressdo deve se
colocar a questdo fundamental da relacdo especifica existente entre o
referente externo e a mensagem produzida por esse meio. Trata-se da
questdo dos modos de representacdo do real ou, se quisermos, da
questdo do realismo. Ora, caso ja se dirija a qualquer producdo com
pretensdo documental — textos escritos (reportagem jornalistica, dia-
rio de bordo etc.), representacdes graficas, cartograficas, pictoriais etc.
—, essa questdo de fundo muito geral coloca-se com uma acuidade
ainda mais nitida quando essas producdes procedem da fotografia (ou
do cinema). Existe uma espécie de consenso de principio que pretende
que o verdadeiro documento fotografico "presta contas do mundo
com fidelidade". Foi-lhe atribuida uma credibilidade, um peso de real
bem singular. E essa virtude irredutivel de testemunho baseia-se prin-
cipalmente na consciéncia que se tem do processo mecanico de
producdo da imagem fotografica, em seu modo especifico de consti-
tuicdo e existéncia: o que se chamou de automatismo de sua génese
técnica. Se admitimos muitas vezes com bastante facilidade que o
explorador pode relativamente fabular quando volta de suas viagens
e elaborar, portanto, por exemplo para impressionar seu ouvinte,
narrativas mais ou menos hiperbdlicas, em que a parcela de fantasia e
de imaginario esta longe de ser negligenciavel, ao contrério, a fotogra-
fia, pelo menos aos olhos da doxa e do senso comum, ndo pode mentir.
Nela a necessidade de "ver para crer" é satisfeita. A foto é percebida
como uma espécie de prova, a0 mesmo tempo necessaria e suficiente,
que atesta indubitavelmente a existéncia daquilo que mostra.



Proponho-me a retragar no presente capitulo um percurso histérico das
diversas posices defendidas no decorrer da historia, pelos criticos e
tedricos da fotografia quanto a esse principio de realidade proprio a
relacdo da imagem fotoquimica com seu referente. E claro que sei que
o problema c antigo, pelo menos tdo velho quanto a propria
fotografia; mas, a meu ver, hoje o debate adquire um aspecto novo e
importante no plano teérico. A fim de apreender bem essa nova
atitude, convém pelo menos coloca-la em perspectiva através
justamente de uma retrospectiva dos pontos de vista sobre essa ques-
tdo muito antiga tantas vezes debatida. Em linhas gerais, esse
percurso vai se articular em trés tempos:

1) a fotografia como espelho do real (o discurso da mimese). O efeito
de realidade ligado a imagem fotografica foi a principio atribuido a
semelhanca existente entre a foto ¢ seu referente. De inicio, a fotografia
s6 é percebida pelo olhar ingénuo como um ""analogon'* objetivo do
real. Parece mimética por esséncia.

2) a fotografia como transformacao do real (o discurso do cddigo e da
desconstrucédo). Logo se manifestou uma reacao contra esse ilusionismo
do espelho fotografico. O principio de realidade foi entdo designado
como pura "impressdo”, um simples "efeito”. Com esforco tentou-se
demonstrar que a imagem fotografica ndo é um espelho neutro, mas
um instrumento de transposicdo, de analise, de interpretacdo e até de
transformacao do real, como a lingua, por exemplo, e assim, também,
culturalmente codificada.

3) a fotografia como trago de um real (o discurso do indice e da
referéncia). Por mais (til e necessario que tenha sido, esse movimento
de desconstrucdo (semioldgica) e de denlncia (ideoldgica) da impres-
sdo de realidade deixa-nos contudo um tanto insatisfeitos. Algo de
singular, que a diferencia dos outros modos de representacao, subsiste
apesar de tudo na imagem fotografica: um sentimento de realidade
incontornavel do qual nao conseguimos nos livrar apesar da conscién-
cia de todos os codigos que estdo em jogo nela e que se comblnaram
para a sua elabora(;ao Na foto, diz R. Barthes em La chambre claire? [A
camara clara], "o referente adere” em direcao a tudo e contra tudo.
Diante da imagem fotografica, nao se pode evitar o que J. Derrida
qualifica em La verité en peinture® [A verdade em pintura] de ' ‘processo
de atribuicao™, por meio do qual se remete inevitavelmente a imagem
a seu referente. Deve-se, portanto, prosseguir a andlise, ir além da

simples denlncia do "efeito de real": deve-se interrogar segundo
outros termos a ontologia da imagem fotografica.

E nesse estagio que se situam algumas pesquisas atuais pos-
estruturalistas (entre as quais a presente), que encontraram apoio, por
exemplo em certos conceitos das teorias de Ch. S. Pelrce em partlcular
na nocao de indice (por oposu;ao a icone e a simbolo)*, que alguns véem
como que uma logica, sendo uma epistemologia da qual a imagem
fotogréfica forneceria um modelo exemplar.

E esse percurso, da verossimilhanca ao indice, que pretendo
restituir nessas linhas gerais.

A fotografia como espelho do real

Trata-se aqui do primeiro discurso (e primario) sobre a fotogra-
fia. Esse discurso ja esta colocado por inteiro desde o inicio do século
XIX (sabe-se que o nascimento da pratica fotografica foi acompanhado
de imediato por um numero impressionante de discursos de escolta).
Embora comportasse declaracdes muitas vezes contraditérias e até
polémicas — ora de um pessimismo obscuro, ora francamente entu-
siastas —, 0 conjunto de todas essas discussdes, de toda essa
metalinguagem nem por isso deixava de compartilhar uma concepcao
geral bastante comum: quer se seja contra, quer a favor, a fotografia
nelas é considerada como « imitacdo mais perfeita da realidade. E, de
acordo com os discursos da época, essa capacidade mimética procede
de sua prépria natureza técnica, de seu procedimento mecanico, que
permite fazer aparecer uma imagem de maneira "automatica", "obje-
tiva", quase "natural" (segundo tdo-somente as leis da Gtica e da
qU|m|ca) sem que a mao do artista intervenha diretamente. Nisso, gssa
imagem “aqueiropoieta” (sine manufada, como o véu de Verénica®) se
opde a obra de arte, produto do trabalho, do génio e do talento manual
do artista.

A partir dessa clivagem (foto versus obra de arte) e dessa con-
cepcdo mimética, todo o discurso sobre a foto da época comeca a
funcionar e a se resolver, ora na dendncia, ora no elogio. Em sua
famosissima diatribe, Baudelaire lidera os que denunciam:

Em matéria de pintura e estatuaria, o Credo atual das pessoas de

sociedade, principalmente na Franca (e ndo acredito que al-



guém ouse afirmar o contrario) é o seguinte: "Acredito na natu-
reza e s acredito na natureza (ha boas razdes para isso). Acho
que a arte é e s6 pode ser a reproducdo exata da natureza(...).
Assim, a industria que nos desse um resultado idéntico a natu-
reza seria a arte absoluta.” Um Deus vingador acolheu
favoravelmente os desejos dessa multiddo. Daguerre foi seu
Messias. F. entdo ela disse para si: "Como a fotografia nos
proporciona todas as garantias desejaveis de exatiddo (eles
acreditam nisso, os insensatos!), a arte é a fotografia." A partir
desse momento, a sociedade imunda precipitou-se, como um
Unico Narciso, para contemplar sua imagem trivial no metal.
Uma loucura, um fanatismo extraordinario apoderou-se de to-
dos esses novos adoradores do sol.

E inutil comentar longamente esse texto conhecido. VVamos ape-
nas assinalar, principalmente prolongando o interessante comentario
fornecido a esse respeito por Jean Frangois Chévrier (em sua entrevista
com Gilles Delavaud, publicada em Education 2000, n 17, "Une
expérience photographique", 1980, pp. 18-19), até que ponto eIe tem
valor de sintoma do verdadeiro trauma que o surgimento da fotografia
provocou entre os artistas e em toda a sociedade do século XIX. A
mutacdo técnica é enorme. Desperta todo um fundo mitologico
formado simultaneamente de medo e atracdo (¢ a ambivaléncia
caracteristica de Baudelaire que, a0 mesmo tempo em que denuncia
com viruléncia o gosto da multiddo pela foto, nem por isso deixou de
pedir que Nadar e Carjat fizessem seu retraio varias vezes, com o
sucesso que conhecemos, e nem por isso deixou de testemunhar o
desejo — muito edipiano — de ter o retraio fotogréafico de sua mae’).
Nessa oscilacdo, a atitude de Baudelaire é exemplar: o "novo sol"
adorado pela multiddo iddlatra é com certeza a luz que entra na caixa
escura, imprime a imagem, sem que o fotégrafo tenha algo a ver com
isso: ele contenta-se em assistir a cena, ndo passa do assistente da
maquina. Uma parte da criachio — sua parte essencial, nodal,
constitutiva — escapou-lhe. Todo o século XIX, na esteira do
romantismo, é trabalhado desse modo pelas reagbes dos artistas
contra o dominio crescente da indlstria técnica na arte, contra o
afastamento da criacdo e do criador, contra a fixacdo no "sinistro
visivel" em detrimento das "realidades interiores" e das "riquezas do
imaginario”, e isso justamente no momento em que a perfeicdo
imitativa aumentou e objetivou-se.

Menos virulentos decerto, mas inspirados pela mesma ldgica,
esses discursos claramente discriminadores de um grande contempo-
raneo de Baudelaire, Hippolyte Taine:

.. a fotografia é a arte que, numa superficie plana, com linhas e

tons, imita com perfeicdo e sem qualquer possibilidade de erro
a forma do objeto que deve reproduzir. Sem qualquer divida a
fotografia é um instrumento Util a arte pictorial. E manejada
muitas vezes com gosto por gente culta e inteligente, mas,
afinal, nem se cogita compara-la com a pintura. (Philosophie de
l'art, 1865, 1.1, p. 25.)

Em tal ideologia, aparece de imediato a necessidade de clivaras
coisas, assinalar bem as diferencas, denunciar as confus@es, reservan-
do a cada pratica seu campo proprio: a arte aqui (a pintura), a
industria ali (a foto). Baudelaire ainda é o mais explicito®:

Estou convencido de que os progressos mal aplicados da foto-
grafia contribuiram muito, como alias todos 0s progressos
puramente materiais, para o empobrecimento do génio artistico
francés, ja tdo raro (...). Disso decorre que a inddstria, ao irrom-
per na arte, se torna sua inimiga mais mortal e que a confuséo das
funces impede que cada uma delas seja bem realizada (...).
Quando se permite que a fotografia substitua algumas das
funcgbes da arte, corre-se o risco de que ela logo a supere ou
corrompa por inteiro gracas & alianga natural que encontrara na
idiotice da multiddo. E portanto necessario que ela volte a seu
verdadeiro devei; que é o de servir ciéncias e artes, mas de manei-
ra bem humilde, como a tipografia e a estenografia, que nédo
criaram nem substituiram a literatura. Que ela enriqueca rapi-
damente o album do viajante e devolva a seus olhos a precisdo
que falta a sua meméria, que orne a biblioteca do naturalista,
exagere 0s animais microscopicos, fortaleca até com algumas
informacdes as hipdteses do astrdnomo; que seja finalmente a
secretaria e o caderno de notas de alguém que tenha necessidade em
sua profissdo de uma exatiddo material absoluta, até aqui ndo existe
nada melhor. Que salve do esquecimento as ruinas oscilantes,
os livros, as estampas e 0s manuscritos que o tempo devora, as
coisas preciosas cuja forma desaparecera e que necessitam de
um lugar nos arquivas de nossa memoria, seremos gratos a ela e
iremos aplaudi-la. Mas se lhe for permitido invadir o dominio
do impalpavel e do imaginério, tudo o que s6 é valido porque o
homem lhe acrescenta a alma, que desgraca para nos!

Esse trecho também esclarece as circunstancias de surgimento
de uma técnica’. O que é importante apontar aqui € a clivagem que
Baudelaire estabelece com vigor entre a fotografia como simples instru-
mento de uma meméria documental do real e a arte como pura criagio



imaginaria. O papel da fotografia é conservar o traco do passado ou
auxiliar as ciéncias cm seu esforco para uma melhor apreensdo da
realidade do mundo. Em outras palavras, na ideologia estética de sua
época, Haudelaire recoloca com clareza a fotografia em seu lugar: ela
€ um auxiliar (um "servidor™) da memdria, uma simples testemunha
do que foi. Ndo deve principalmente pretender "invadir" o campo
reservado da criacdo artistica. O que sustenta tal afirmacao é eviden-
temente uma concepcao elitista e idealista da arte como finalidade sem
fim, livre de qualquer funcéo social e de qualquer arraigamento na
realidade. Para Baudelaire, uma obra ndo pode ser ao mesmo tempo
artistica e documental, pois a arte é definida como aquilo mesmo que
permite escapar do real.

A aversdo de Baudelaire a corrente realista e naturalista e a ideo-
logia cientificista ascendente guia, é evidente, seu ponto de vista. Sua
reacdo a fotografia esta ligada ao fato de ele reconhecer na maioria das
producoes fotograficas de sua época a forte influéncia da ideologia natu-
ralista (basta reler o final de sua carta a mée, citada na nota 7). No jogo
complexo de sua ambivaléncia, parece portanto que ndo é tanto o meio
em si mesmo quanto suas utilizacbes que Baudelaire estigmatiza em
primeiro lugar.

Ao contrario das posicdes de um Baudelaire, ou seja, no outro
extremo do espectro desses discursos do século XIX sobre a fotografia,
existem todos os tipos de discursos e declaracdes, dessa feita resoluta-
mente otimistas e até entusiasmados, que proclamam a libertacdo da
arte pela fotografia. Esses discursos positivos de fato baseiam-se exata-
mente na mesma concepcdo de uma separacdo radical entre a arte,
criagdo imaginaria que abriga sua propria finalidade, e a técnica foto-
grafica, instrumento fiel de reproducdo do real. A conotacdo dos
valores mudou, mas a ldgica permanece a mesma: porque é uma
técnica muito mais bem adaptada do que a pintura para a reproducio
mimética do mundo, a fotografia vé-se rapidamente designada como
aquilo que deveréa a partir de entdo se encarregar de todas as funcdes
sociais e utilitarias até aqui exercidas pela arte pictorial. Desse modo,
assistiremos a transformacado dos antigos retratistas oficiais em foté-
grafos profissionais. Num ensaio premonitério ao qual voltarei
adiante, Walter Benjamin observava por exemplo:

Desde o instante em que Daguerre teve a sorte de conseguir
fixar as figuras no quarto escuro, 0s pintores, nesse ponto,
foram despedidos pelo técnico. A verdadeira vitima da fotogra-

No mesmo espirito, veremos florescer ao longo de todo o século
XIX uma argumentacdo que pretende que, gracas a fotografia, a prati-
ca pictorial podera doravante adequar-se aquilo que constitui sua
propria esséncia: a criacdo imagindria isolada de qualquer contingén-
cia empirica. Eis a pintura de certa forma libertada do concreto, do real,
do utilitario e do social. Poderiamos citar muitissimas declaracfes
nesse sentido. Vamos contentar-nos com duas, uma de Picasso, a outra
de André Bazin, que mostram que tal concepcdo perdurou de fato bem
além do século XIX. Em 1939, num dialogo com Brassai, Picasso
afirma:

Quando vocé vé tudo o que é possivel exprimir através da
fotografia, descobre tudo o que ndo pode ficar por mais tempo
no horizonte da representacdo pictorial. Por que o artista conti-
nuaria a tratar de sujeitos que podem ser obtidos com tanta
precisdo pela objetiva de um aparelho de fotografia? Seria absurdo,
ndo é? A fotografia chegou no momento certo para libertar a
pintura de qualquer anedota, de qualquer literatura e até do
sujeito. Em todo caso, um certo aspecto do sujeito hoje depende
do campo da fotografia.

Quanto a citacdo de André Bazin, é tirada de seu texto (alids
importante) sobre "a ontologia da imagem fotogréfica" (1945), que tam-
bém parece prolongar esse tipo de discurso "liberador" — mas, como
veremos adiante, que abre igualmente a problematica para outros dados
bem mais atuais:

Rematando o barroco, a fotografia libertou as artes plasticas de
sua obsessdo da semelhanca. Pois a pintura esforcava-se, no
fundo em véo, em nos iludir, e essa ilusdo bastava a arte,
enguanto a fotografia e o cinema sdo descobertas que satisfa-
zem definitivamente e em sua propria esséncia a obsessdo do
realismo (...). Libertado do complexo da semelhanca, o pintor
moderno — cujo mito é hoje Picasso — abandona-o ao povo que
o identifica a partir de entdo por um lado a fotografia e, por
outro, apenas a pintura que se aplica a isso.



A distribuicdo portanto é clara: a fotografia, a funcdo documen-
tal, a referéncia, o concreto, o conteido; a pintura, a busca formal, a

arte, 0 Imaginario.

Essa biparticdo recobre claramente uma oposicao entre a técni-
ca, por um lado, e a atividade humana, por outro. Nessa perspectiva,
a fotografia seria o resultado objetivo da neutralidade de um aparelho,
enquanto a pintura seria o produto subjetivo da sensibilidade de um
artista e de sua habilidade. Quer o pintor queira, quer ndo, a pintura
transita inevitavelmente por meio de uma individualidade. Por isso,
por mais "objetivo" ou "realista" que se pretenda, o sujeito pintor faz
a imagem passar por uma visdo, uma interpretacdo, uma maneira,
uma estrutura¢do, em suma, por uma presenca humana que sempre
marcara o quadro. Ao contrario, a foto, naquilo que faz o proprio
surgimento de sua imagem, opera na auséncia do sujeito. Disso se
deduziu que a foto ndo interpreta, ndo seleciona, ndo hierarquiza.
Como maguina regida apenas pelas leis da 6tica e da quimica, sé pode
retransmitir com precisdo e exatiddo o espetaculo da natureza. Eis
pelo menos o que fundamenta o ponto de vista comum, a doxa, o saber
trivial sobre a foto.

Uma série de dados histéricos poderia ser mencionada para
confirmar todas essas consideracdes. Por exemplo, viu-se com muita
rapidez a fotografia ser investida de tarefas de carater cientifico ou
documental: Niepce s6 descobriu a fotografia por acaso: procurava
um meio de copiar gravuras. Desde 1839, com seus famosos "photoge-
nic drawings", William Henry Fox Talbot comeca a fotografar plantas
e flores para os botanicos. A tradicdo das reportagens — fossem
documentos histéricos (sobre a campanha da Criméia, a guerra da
Secessdo etc.), fossem albuns de viagem de paises mais ou menos
distantes ou exéticos — desenvolve-se numa velocidade e com uma
amplitude prodigiosas. Trata-se quase sempre de estender ao maximo
as possibilidades do olhar humano. Logo os homens se pGem a explo-
rar o espaco (Nadar e seu baldo...) rumo ao infinitamente pequeno, ou
rumo ao cosmos (1840: primeiros daguerrcétipos com microscopio
solar de Donné. 1845: imagem do sol de Fizeau. 1851: magnifico
daguerre6tipo da lua de John Adams Whipple com o telescopio do
Observatério do Harvard Collcge).

_ Diversas pesquisas voltam-se para o proprio dispositivo foto-
grafico para melhorar seus “desempenhos”. Essas pesquisas sempre
irdo no sentido de um melhoramento das capacidades de mimetismo

do meio. Trata-se de tornar cada vez mais verdadeiro, de estar cada
vez mais proximo da visdo real que temos do mundo. Em 1862:
primeiras pesquisas sobre a cor com os trabalhos de Charles Cros e
Ducos Du Hauron. Nessa corrida rumo a verossimilhanca, as pesquisas
de uma fotografia binocular, que visasse restituir da melhor maneira
possivel nossa percepcdo do relevo, desenvolveram-se também muito
depressa e com intensidade. Isso é comprovado, por exemplo, pelas
seguintes linhas de Olivier Wendell Holmes, de 1859, que dizem
respeito a invencgdo do "Estereoscopio” por Ch. Wheatstone:

O primeiro efeito que se sente ao se olhar uma boa fotografia
através de um estereoscopio é uma tamanha surpresa que ne-
nhuma pintura jamais conseguiu provocar. O espirito avanga
no proprio interior da profundidade da imagem. Os galhos nus
de uma arvore no primeiro plano sobressaem em nossa dire¢édo
como se quisessem arrancar-nos os olhos. O cotovelo de uma
figura avanca tanto que nos incomoda. Ha também uma quan-
tidade incrivel de detalhes, a ponto de sentirmos a mesma
sensacao de complexidade infinita que experimentamos diante da Na-
tureza. Um pintor mostra-nos apenas massas; ja a figura
estereoscopica nada nos poupa — tudo deve estar ali, cada
bastdo, cada palhinha, arranhdo, tdo autentico e real quanto o
domo de Sdo Pedro ou o pico do Mont Blanc, ou ainda a
tranqiilidade sempre movedigca do Niagara. O sol ndo poupa
pessoas ou coisas.

E inatil prolongar infinitamente essa lista de exemplos. Para
encerrar esta primeira parte do trabalho sobre o discurso da mimese
fotogréafica, vamos simplesmente nos contentar em evocar uma espé-
cie de prova a contrario: quando, no final do século XIX, alguns
fotografos quiseram ir contra toda a tradicdo que acabamos de evocar,
ou seja, quando pretenderam, apesar de tudo, tornar a fotografia unta
arte, disso decorreu, como por acaso, o que foi chamado de "pictoria-
lismo". Pretendendo reagir contra o culto dominante da foto como
simples técnica de registro objetivo e fiel da realidade, os pictorialistas
ndo conseguem propor algo além de uma simples inversdo: tratar a
foto exatamente como uma pintura, manipulando a imagem de todas as
maneiras: efeitos sistematicos de fiou "como num desenho", encenacdo e
composi¢do do sujeito, e sobretudo: inUmeras intervencdes posteriores
sobre 0 proprio negativo e sobre as provas, com pincéis, 1apis, instrumen-
tos e varios produtos. O pictorialismo ndo faz outra coisa, finalmente,



além do demonstrar pela negativa a onipoténcia da verossimilhanca
nus concepgdes da fotografia no século XI1X.

Antes de chegar a segunda parte desse panorama (a fotografia
como transformacdo do real), eu gostaria de abrir um paréntese. Em-
bora caracterize macicamente as estéticas do século X1X, o discurso da
mimese, tal como acabamos de evocar em linhas (muito) gerais, nem
por isso se detém bruscamente em 1901. Terd muitos prolongamentos
no século XX, como ja assinalamos. Exemplos escolhidos ao acaso:
Roger Munier, em 1964. em Contre 1'image [Contra a imagem]: "A
fotografia é apagamento total diante do real com o qual coincide. E o
mundo tal como &, em sua verdade imediata, seja ela reproduzida no
papel ou na tela." E, na Encyclopédie Francaise: "Toda obra de arte
reflete a personalidade de seu autor. A placa fotogréafica, ela prépria,
ndo interpreta. Registra. Sua exatidao e sua fidelidade ndo podem ser
recolocadas em questdo." Etc. Gostaria de apresentar, bem rapida-
mente, dois casos particulares, porque tiveram grande importancia
tedrica e sobretudo porque, a0 mesmo tempo que pareciam inscrever a
imagem fotografica na perspectiva da semelhanca, podem ser também
considerados como primeiras balizas — ainda implicitas, ambiguas e um
pouco confusas — do que constituira nossa terceira parte: um discurso
da referéncia, além do discurso do codigo e da desconstrugéo.

Esses dois textos, que vém portanto deslocar levemente a ques-
tdo do realismo, sdo os, célebres, de André Bazin, por um lado
("Ontologia da imagem fotogréfica", 1945)*, e de Roland Barthes, por
outro ("A mensagem fotografica", 1961)".

Quando acredita estar apresentando o que considera como es-
séncia da fotografia, Bazin, como ja dissemos, parece inscrever-se na
linha das concepcdes que acabamos de passar cm revista:

A originalidade da fotografia com relacdo a pintura reside em
sua objetividade essencial. Também, o grupo de lentes que
constitui o olho fotogréafico que substitui 0 olho humano chama-
se precisamente "objetiva”. Pela primeira vez, entre o objeto
inicial e sua representacdo, nada se interpde além de um outro
objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior
forma-se automaticamente sem intervencao criadora do ho-
mem de acordo com um determinismo rigoroso(...). Todas as

artes baseiam-se na presenca do homem; apenas na fotografia
usufruimos sua auséncia. Ela age sobre nés como fendmeno
"natural”, como uma flor ou um cristal de neve cuja beleza é
inseparavel das origens vegetais ou teldricas.

Insisténcia das mais nitidas sobre a naturalidade e objetividade
da imagem fotografica. Mas — e isso é novo — esse automatismo na
constituicdo da imagem néo é designado como necessariamente pro-
dutor de semelhanca. Com certeza Bazin ndo disse que ndo existe
mimese na foto, longe disso. Porém, ndo é isso realmente que importa.
A semelhanca para Bazin ndo passa de um resultado, de uma caracte-
ristica do produto fotografico. Ora, 0 que interessa a ele ndo e a imagem
feita, € mais o proprio fazer, suas modalidades de constituicdo. E esse
fato que é importante, e ele o diz com todas as letras: "A solucdo nao
esta no resultado, mas na génese." Essa génese é automatica. A ontolo-
gia da foto esta, em primeiro lugar, nisso. Nao no efeito de mimetismo,
mas na relacdo de contigliidade momentanea entre a imagem e seu
referente, no principio de uma transferéncia das aparéncias do real
para a pelicula sensivel. A idéia do traco, da marca, estd implicitamente
presente nesse tipo de discurso. Para falar nos termos de Ch. S.
Peirce, existe, no final das concepcdes de Bazin, a idéia de que a foto é
antes de mais nada indice antes de ser icone. O realismo nao é negado de
forma alguma, é deslocado.

Essa génese automatica provocou uma reviravolta radical na
psicologia da imagem. A objetividade da fotografia confere-lhe
um poder de credibilidade ausente de qualquer obra pictorial.
Quaisquer que sejam as objecdes de nosso espirito critico, so-
mos obrigados a acreditar na existéncia do objeto representado,
ou seja, tornado presente no tempo e no espaco. A fotografia
beneficia-se de uma transferéncia de realidade da coisa para sua
reproducéo.

Por sua génese automatica, a fotografia testemunha irredutivel-
mente a existéncia do referente, mas isso ndo implica a priori que ela
se pareca com ele. O peso do real que a caracteriza vem do fato de ela
ser um traco, ndo de ser mimese.

Quanto ao texto de R. Barthes, parece também a primeira vista,
e mais ainda que o precedente, inscrever-se no prolongamento das
concepcdes sobre a esséncia mimética da foto:



Qual é o conteido da mensagem fotografica? O que a fotografia
transmite? Por definicdo, a propria cena, o real literal. Do objeto
a sua imagem, existe decerto reducdo: de proporcéo, de pers-
pectiva e de cor. Mas essa reducdo ndo ¢ em momento algum
uma transformacéo (no sentido matematico do termo). Para pas-
sar do real a sua fotografia, ndo é absolutamente necessario
recortar esse real em unidades e constituir essas unidades em
signos substancialmente diferentes do objeto que ddo para ler;
entre esse objeto e sua imagem, ndo é em absoluto necessario
dispor uma etapa, ou seja, um c6digo; decerto a imagem ndo é
o real; mas ela é pelo menos seu analogon perfeito, e é precisa-
mente essa perfeicdo analdgica que, diante do senso comum,
define a fotografia. Assim aparece a condicdo particular da
imagem fotografica: é uma mensagem sem codigo.

Essa passagem famosa fez correr muita tinta, principalmente
em pleno periodo semidtico-estruturalista. Tal como é, o texto é com
certeza muito ambiguo, ¢ sua formulacéo decerto ndo é muito bem-su-
cedida (em particular a palavra "analogon” e a propria nocdo de
analogia, que ndo cessa de ser flutuante e indefinida). Todavia, se
considerarmos esse texto a luz das consideracdes ulteriores de Barthes
sobre a fotografia (em particular cm La chambre claire), percebe-se que,
por tras das ambigiidades de formulacdo, uma concepcdo menos
mimética do que parece nele trabalha subterraneamente. Aqui, 0 im-
portante ndo € a idéia da "perfeicdo analdgica”, mas a de "mensagem
sem cddigo”, que corresponde de fato bastante bem a nocédo de "géne-
se automatica™ em Bazin. O problema em Barthes é que ele absolutizou
essa no¢ao. Mas desenvolverei tudo isso adiante, na terceira parte deste
estudo, sobre o discurso da referéncia. Antes disso, devo apresentar o que
chamei de discursos do cddigo e da desconstrucao.

A fotografia como transformagcao do real

Se, de maneira geral, o discurso do século XIX sobre a imagem
fotografica é o da semelhanca, seria possivel dizer, sempre globalmen-
te, que ja o século XX insiste mais na idéia da transformacéo do real
pela foto. Provavelmente a grande onda estruturalista constitui uma
espécie de ponto culminante de todo esse vasto movimento critico de
dendncia do "efeito de real" (ver, por exemplo, as analises semiolégi-
cas de um ChristianMetz sobre o que chama de "impressdo de realidade™
no cinema®®). Quase n&o insistirei aqui sobre tais discursos semiéticos

padrdo, muitas vezes bastante conhecidos e cujos efeitos analiticos
desempenharam bem o seu papel (ver, além de Metz, os trabalhos de
Umberto Eco, Roland Barthes, René Lindekens, Grupo \i etc.™®).

Evocarei principalmente, para mostrar o quanto esse novo pon-
to de vista desconstrutor sobre a imagem foi divulgado, a pregnancia
desse discurso em trés outros setores do saber: em primeiro lugar, em
textos de teoria da imagem inspirados na psicologia da percepcédo e
que sdo bem anteriores ao estruturalismo francés p6s-1965 (Arnheim,
Kracauer); em seguida nos estudos posteriores a este, ou contempora-
neos, e que tém um carater explicitamente ideoldgico (Damisch,
Bourdieu, Baudry e os Cahiers du Cinema); finalmente, nos discursos
que dizem respeito aos usos antropoldgicos da foto. Em todos esses
casos, vai se tratar de textos que se insurgem contra o discurso da
mimese e da transparéncia, e sublinham que a foto € eminentemente
codificada (sob todos os tipos de ponto de vista: técnico, cultural,
socioldgico, estético etc.). Para terminar veremos que essa codificacao
desloca a nocao de realismo de sua fixacdo empirica para o que se
poderia chamar de principio de uma verdade interior (Diane Arbus).

Em primeiro lugar, convém assinalar que essa posicao tedrica

gue insiste na parcela de transformacéo do real necessariamente ope-
rada pelo meio fotogréafico ja apresenta vestigios desde o século XIX,
num modo decerto menor e muitas vezes apagado, mas assim mesmo
explicito. Como, por exemplo, esse texto de Lady Elizabeth Eastlake,
publicado em 1857:
Consequentemente, é evidente que, qualquer que seja 0 sucesso que a
fotografia possa ter quanto a uma estrita imitacdo dos jogos de sombra e de
luz, nem por isso deixa de falhar na restituicdo de um verdadeiro chiaroscuro,
ou na verdadeira imitacdo da luz e da obscuridade. E, mesmo se 0 mundo no
qual nos encontramos, em vez de se exibir diante de nossos olhos com
todas as variedades de uma paleta colorida, sé fosse constituido de duas cores
— 0 preto e o branco com todos os seus graus intermediarios — e se
qualquer figura fosse vista em monocromo, como as observadas por Berlin
Nicolai com seus problemas de visdo — mesmo entdo a fotografia ainda
ndo poderia copia-las corretamente. Devemos nos lembrar de que a Natureza
ndo é apenas feita de sombras e luzes verdadeiras, diretas; por tras dessas
massas muito elementares, possui inimeras luzes e meios-tons refletidos
gue brincam ao redor de



cada objeto, arredondam as arestas mais cortantes, iluminam as zonas mais
escuras, clareiam os lugares cobertos de sombras, o que o pintor experiente se
deleita em restituir.

O que esse texto indica, muito fragmentariamente, é portanto a
inaptiddo da fotografia para exibir toda a sutileza das nuancas lumi-
nosas e ndo apenas reduzindo o espectro de cores a simples jogos de
degrades do preto ao branco.

De fato, como se sabe, se observarmos concretamente a imagem
fotografica, ela apresenta muitas outras "falhas" na sua representacdo
pretensamente perfeita do mundo real. Observaremos, alias, para
terminar nossas observacdes sobre o século XIX, que nas polémicas
muito vivas sobre a questdo da fotografia como arte, os defensores de sua
vocacgdo "artistica” e em particular os pictorialistas, ja evocados, eviden-
temente ndo cessaram de colocar em evidéncia essas lacunas, essas
caréncias, essas fraquezas do "espelho™” fotografico, para atacar e
invalidar a idéia segundo a qual a esséncia da fotografia estaria em ser
unicamente uma reproduc&o mecanica fiel e objetiva da realidade®.

No século XX, toda essa argumentacdo sera retomada com vi-
gor, sistematizada e amplificada cm varios sentidos. Como anunciei,
vou comecar evocando esse discurso por meio de estudos que se
inspiram em teorias da percepc¢do e, cm particular, na perspectiva dos
escritos de Rudolf Arnheim em sua obra Film as are. Nesse livro,
Arnheim propfe uma enumeracao sintética das diferencas aparentes
gue a imagem apresenta com relacdo ao real: em primeiro lugar, a
fotografia oferece ao mundo uma imagem determinada ao mesmo
tempo pelo angulo de viséo escolhido, por sua distancia do objeto e
pelo enquadramento; em seguida, reduz, por um lado, a tridimcnsio-
nalidade do objeto a uma imagem bidimensional e, por outro, todo o
campo das variacdes cromaticas a um contraste branco e preto; final-
mente, isola um ponto preciso do espaco-tempo e é puramente visual
(as vezes sonora no caso do cinema falado), excluindo qualquer outra
sensacao olfativa ou tatil. Como se Vvé, tal desconstrucao do realismo
fotografico baseia-se por inteiro numa observacdo da técnica fotogra-
fica e de seus efeitos perceptivos. Nesse sentido, seria possivel ver
nesse tipo de consideragdes uma espécie de prefiguracdo do ponto de
vista que guiou André Bazin em seu texto ja citado (lembremos: para
Bazin, ndo é o resultado que conta — a imagem feita— mas a génese,
0 modo de constituicdo desta). Contudo, a diferenca que separa essas
duas posicdes — ela é importante e sintomatica — é que Arnheim,

nesse texto, prende-se a uma atitude puramente negativa do processo
(trata-se para ele de reagir contra o discurso do mimetismo, ainda
predominante na época), enquanto Bazin, como ja sugeri, testemunha
entdo uma atitude mais positiva quanto as conseqiéncias tedricas
desses dados técnicos, que anuncia 0s atuais "discursos da referén-
cia", que evocarei adiante e que finalmente estdo livres da obsessdo do
mimetismo, do efeito do real a ser desconstruido. O préprio Arnheim,
num de seus textos mais recentes (1981), voltou a questdo e declara
explicitamente a proposito de suas concepgdes no livro de 1932:

Nesse livro ja antigo, eu "tentava refutar a acusagdo segundo a
qual a fotografia nada mais era do que uma copia mecénica da
natureza. Tal abordagem era colocada em reagdo contra essa
concepgdo estreita que prevalecera desde Baudelaire (...). Num
sentido, tratava-se 14 de uma abordagem negativa(...). Eu s6
estava entdo secundariamente interessado pelas virtudes posi-
tivas que derivavam da qualidade mecénica de suas imagens.

Mais engajadas e radicais na via dessa dentncia do realismo
fotografico, vém cm seguida as analises de carater mais ou menos
francamente ideoldgico, que contestardo a pretensa neutralidade da
camera escura e a pscudo-objetividade da imagem fotografica. Um
dos textos tedricos mais famosos a esse respeito é provavelmente o
artigo de Jean-Louis Baudry, produzido na esteira do pds-maio de
1968 e intitulado: "Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos pelo apa-
relho de base"?. N&o insistirei nesse texto conhecido demais. Indicarei
apenas que outros trabalhos o precederam mais ou menos nesse pon-
to, em particulares de Hubert Damisch (eml963)e de Pierre
Bourdieu (em 1965) que, em perspectivas diferentes, insistem ambos
no fato de que a cadmara escura ndo € neutra e inocente, mas que a
concepcao de espaco que ela implica é convencional e guiada pelos
principios da perspectiva renascentista. Hubert Damisch:

A aventura da fotografia comeca com as primeiras tentativas de
o homem reter uma imagem que aprendera a formar de longa
data (provavelmente os astrénomos arabes utilizavam a camera
obscura desde o século XI para observar os eclipses do sol). Essa
longa familiaridade com a imagem assim obtida e o aspecto
bem objetivo e, por assim dizer automatico, em todo o caso
estritamente mecénico, do processo de registro explica que a
representacdo fotografica em geral pareca caminhar por conta
propria e que ndo se preste atencdo em seu carater arbitrario,
altamente elaborado (...). Esquece-se de que a imagem da qual os



primeiros fotografos pretenderam apoderar-se, e a propria ima-
gem latente que souberam revelar e desenvolver, essas imagens
nada tém de uni dado natural: pois os principios que presidem a
construcdo de um aparelho fotografico — e a principio a da
camara escura — estdo vinculados a uma nogéo convencional do
espago e da objetividade que foi elaborada antes da invencdo
fotografica e a qual os fotografos, em sua imensa maioria, s
fizeram se adequar. O proprio objetivo do qual se corrigiu com
cuidado as "aberragdes" e se reparou 0s "erros"”, esse objetivo
ndo o é tanto quanto parece: digamos que satisfaz, por sua
estrutura e pela imagem organizada do mundo que permite
obter, a um sistema de construcdo do espaco particularmente
familiar, mas ja bem antigo e carcomido, ao qual a fotografia
terd conferido tardiamente uma recuperagdo inesperada de
atualidade.’

Em Un art moyen [Uma arte média], Pierre Bourdieu vai no mesmo
sentido:

Normalmente todos concordam em ver na fotografia o modelo
da veracidade e da objetividade (...). E facil demais mostrar que
essa representacdo social tem a falsa evidéncia das pré-nocoes;
de fato a fotografia fixa um aspecto do real que é sempre o
resultado de uma selecdo arbitraria e, por ai, de uma transcri-
cdo: de todas as qualidades do objeto, sdo relidas apenas as
qualidades visuais que se ddo no momento e a partir de um
Unico ponto de vista; estas sdo transcritas em preto e branco,
geralmente reduzidas e projetadas no plano. Em outras pala-
vras, a fotografia ¢ uni sistema convencional que exprime o espago
de acordo com as leis da perspectiva (seria necessario dizer, de
uma perspectiva) e 0s volumes e as cores por intermédio de
degrades do preto e do branco. Se a fotografia é considerada um
registro perfeitamente realista e objetivo do mundo visivel é
porque lhe foram designados (desde a origem) usos sociais con-
siderados "realistas™ e "objetivos". E, se ela se propds de
imediato com as aparéncias de uma "linguagem sem codigo
nem sintaxe", em suma de "uma linguagem natural”, é antes de
mais nada porque a selecdo que ela opera no mundo visivel é
completamente conforme, em sua ldgica, a representacdo do
mundo que se impds na Europa desde o Quattrocento. (Paris,
Minuit, 1965, pp. 108-109.)

Eis a concepcado da "naturalidade” da imagem fotogréfica clara-
mente desnaturalizada. A caixa preta fotografica ndo ¢ um agente
reprodutor neutro, mais uma maquina de efeitos deliberados. Ao

mesmo modo que a lingua, € um problema de convengdo e instrumen-
to de analise e interpretacdo do real.

Outro exemplo, mais marcado e mais virulento no plano ideo-
I6gico, desses discursos desconstrutores do efeito de real: todo o
trabalho da equipe dos Cahiers du Cinema nos anos 70. Em particular,
o famoso nimero especial "Imagens de marca" (n° 268-269,1976), que
comporta um item sobre a fotografia, essencialmente sobre a fotogra-
fia de imprensa: a foto-scoop, histdrica, espetacular, que se tornou
simbolo dos grandes acontecimentos mundiais. E justamente esse tipo
de foto, considerada como um cumulo de real captado ao vivo em sua
intensidade bruta e natural, que os autores se esforcam por desmontar
e denunciar. Assim, Alain Bergala, cm seu texto L& pendule”, ataca
as "fotos historicas estereotipadas" das quais diz que sdo de fato
"fotos inteiramente dominadas, controladas — qualquer que seja seu
local de origem —, engodo de um consenso universal facticio, simula-
cro de uma memoria coletiva, na qual elas imprimem uma imagem de
marca do acontecimento historico, a do poder que as selecionou para
fazer calar todas as outras." Segue-se entdo uma analise de fotos
conhecidas, como a de Robert Capa (o republicano espanhol que
morre em plena acdo em 1938), a do pequeno judeu de boné erguendo
0s bracos no gueto de Varsdvia, a do monge budista que se imola pelo
fogo em 1963, a do vietnamita que chora sob seu guarda-chuva arras-
tando num saco o corpo de seu filho morto etc. Bergala denuncia toda
a parcela de "encenacgdo"” dessas imagens, toda a dimensao ideoldgica
de seus dispositivos de enunciacdo sempre ocultados: insiste nos
modos de integracdo do fotdgrafo na acdo, no efeito de parada na
imagem, no papel da grande angular etc.:

Antes de mais nada, o espaco da representagdo fotografica nédo
deve deixar que dele se suspeite como espaco de enunciacao.
Constroéi-se pela grande angular como um espago envolvente
no qual nos encontramos capturados brutalmente, mas sempre
como por acaso, por acidente (...). A grande angular trabalha
macicamente em beneficio do humanismo choramingao; isola o

personagem, a vitima, em sua soliddo e sua dor...
23

Finalmente, quarta e Gltima categoria de exemplos desses dis-
cursos sobre a codificacdo da imagem fotografica: depois das analises
semidticas, as consideraces técnicas vinculadas a percepcdo e as
desconstrucdes ideoldgicas, eis 0s propdsitos determinados pelos usos
antropologicos da foto, que mostram que a significacdo das mensa-



gens fotogréficas é de fato determinada culturalmente, que ela ndo se
impbe como uma evidéncia para qualquer receptor, que sua recepgao
necessita de um aprendizado dos codigos de leitura. Todos os homens
nao sdo iguais diante da fotografia, eis 0 que nos diz a sua maneira a
seguinte anedota relatada por Alan Sekulla em seu artigo "On the
invention of photographic meaning":

O antropélogo Melvillc Herskdvits mostrou um dia a uma abo-
rigene uma foto de seu filho. Ela foi incapaz de reconhecer a
imagem ale o antropélogo atrair sua atencdo para os detalhes
da foto (...). A fotografia ndo comunica qualquer mensagem
para aquela mulher ale que o antrop6logo a descreva para ela.
Uma proposta, como "isto é uma mensagem" e "isto esta no
lugar de seu filho", é necessaria a leitura da foto. Uma transpo-
sicdo para a lingua que torne explicitos os codigos que
procedem a composi¢do da foto € necessaria para sua com-
preensdo pelo aborigine. O dispositivo fotografico é, portanto,
de fato um dispositivo codificado culturalmente.

A partir de entdo, o valor de espelho, de documento exato, de
semelhanca infalivel reconhecida para a fotografia é recolocado em
questdo. A fotografia deixa de aparecer como transparente, inocente e
realista por esséncia. Ndo é mais o veiculo incontestavel de uma
verdade empirica. A questdo é particularmente pertinente com relacédo
ao campo antropolégico ou cientifico: E possivel elaborar uma analise
cientifica com base em documentos fotograficos (ou filmicos)? Estes
nao constituiriam antes a ilustracdo de um conceito estabelecido pelo
cientista? Etc.

Antes de abordar a ultima parte deste primeiro capitulo (o
discurso do traco e da referéncia), gostaria de terminar esta segunda
parte destacando o que, a meu ver, € uma conseqliéncia importante
desses discursos de desconstrucdo dos codigos da imagem fotogréafica
e que vai nos mostrar como eles deslocaram, de modo notavel, a
questdo do realismo.

De fato, como se denega entdo qualquer possibilidade de a
fotografia ser simplesmente um espelho transparente do mundo,
como ela ndo pode mais, por esséncia, revelar a verdade empirica,
vamos assistirdo desenvolvimento de diversas atitudes que vao todas

no sentido de um deslocamento desse poder de verdade, de sua
ancoragem na realidade rumo a uma ancoragem na propria mensa
gem: pelo trabalho (a codifica¢do) que ela implica, sobretudo no plano
artistico, a foto vai se tornar reveladora da verdade interior (ndo empi-
rica). E no préprio artificio que a foto vai se tornar verdadeira e alcangar sua
propria realidade interna. A ficcdo alcanca, e até mesmo ultrapassa, a
realidade.

Sintomatico de tal atitude, de tal deslocamento, o trabalho foto-
grafico de Diane Arbus, por exemplo, que, de acordo com a analise
proposta por Susan Sontag, ao fazer seus modelos posarem dcliberada-
mcnte, os leva de fato, pelo cddigo e nele, a revelar sua verdade
auténtica. E por meio do artefato, assumido como tal, da pose, que os
sujeitos alcancam sua realidade intrinseca, "mais verdadeira que ao
natural™:

Como Brassai, Arbus queria que seus modelos estivessem, na
medida do possivel, avisados e conscientes da acdo a qual eram
convidados a participar. Em vez de tentar fazé-los assumir uma
posicdo "natural” ou tipica, ela os incitava a parecer embaraca-
dos — em outras palavras, a posar. (A expressdo reveladora da
personalidade vai assim se confundir com o que € estranho,
bizarro, deformado.) Sentadas ou de pé, o ar afetado, essas
personagens nos aparecem desse modo como a propria imagem
do que s&o."”

Eis a antitese da foto-ao-vivo, da foto pedaco-de-vida, da foto
feita de improviso ou sem que o modelo saiba. Contra a imagem
capturada, Arbus joga a imagem convocada e construida. Contra a
espontaneidade, a pose. E por meio da imagem "plastica" que querem
dar de si mesmas e que a artista as leva a produzir que se revela a
"verdade", a "autenticidade" das personagens de Arbus. Eis o deslo-
camento: a interiorizacdo do realismo pela transcendéncia do proéprio
codigo.

Esse tipo de posicéo tedrica, sob formas muito varidveis, conhe-
ceu um numero muito grande de defensores cm todas as épocas e um
pouco em todos os campos, mas sobretudo, € claro, entre os retratistas.
De certo modo, € a prépria aposta da pratica do retraio fotografico
basear-se nesse principio de uma realidade ou de uma verdade inte-
rior revelada pela foto. Vamos encontrar propostas nesse sentido em
guase todos os fotdgrafos de retratos (e até em declaracdes dos mode-
los que contemplam sua imagem). Assim, por exemplo, o grande



retratista Richard Avedon, que chega a praticamente derrubar a rela-
cao da imagem com o real: "Para mim as fotos tém uma realidade que
as pessoas ndo tém. SO por intermédio das fotos é que conhego essas
pessoas."%

Na mesma perspectiva, mas exatamente ao contrario de Ave-
don, e vista com 0 pessimismo e a negatividade que sempre o
caracterizaram, essa conversa de Franz Kafka com Janouch, que pres-
supde também uma realidade-verdade interior, além das aparéncias e
dos codigos da representacdo, mas colocada aqui justamente como
inacessivel ao olho fotografico:

Mostrei uma série dessas fotos a Kafka e disse-lhe brincando:
"Por mais ou menos duas coroas, é possivel fazer com que
alguém o fotografe sob todos os angulos. E o conhece a ti mesmo
automatico]* "Vocé quer dizer o engane n ti mesmo automatico",
replicou Kafka com um leve sorriso. Protestei: "Por que diz
isso? O aparelho ndo consegue mentir!" Kafka inclinou a cabeca
sobre seu ombro: "De onde vocé tirou isso? A fotografia concen-
tra seu olhar sobre o superficial. Desse modo obscurece a vida
secreta que brilha através dos contornos das coisas num jogo de
luz e sombra. N&o se pode captar isso, nem mesmo com 0
auxilio das lentes mais ”7 poderosas. Devemos nos
aproximar :

dessa vida interior pé ante pé...

Poderiamos dar inimeros exemplos desse tipo de discurso. Em
todos os casos, trata-se de assinalar a desconfianca quanto a objetivi-
dade, a neutralidade e a naturalidade do meio fotogréafico na sua
reproducado da realidade empirica. Essa desconfianca baseia-se em (ou
gera) uma crenca huma verdade propriamente interna, interiorizada,
que ndo se confunde com as aparéncias do proprio real. O caso de
Diane Arbus continua sendo com certeza 0 mais exemplar, na medida
em que inverte de certa forma essa concep¢ao de uma verdade interior
no préprio meio, fazendo-lhe alcancar um além do verdadeiro na
propria artificialidade da representacéo.

Em suma, 0 que é expresso nesses textos € a concepgdo de uma
forte dicotomia entre realidade aparente e realidade interna, ou verda-
de, concepcdo que remonta, devemos nos lembrar, ao mito platénico
da caverna. Essa posicdo ideoldgica adquiriu uma amplitude bem
particular nesses Gltimos anos. E a consequiéncia légica de todo esse
vasto movimento critico de denuncia do efeito de real na fotografia.
Desembocou numa volta com forca do artefato, numa intervencéo

deliberada e exibida do artista nos processos mediaticos (tanto em
fotografia quanto no cinema). Vejam todo o movimento de reintrodu-
cdo da ficcdo no documentério. Vejam sobretudo a obra de um
Jeag-Luc Godard, que no fundo jamais cessou de proceder desse
modo.

A fotografia como traco de um real

De fato, os dois grandes tipos de concepcdo que passamos em
revista até aqui — a foto como espelho do mundo e a foto como
operacdo de codificacdo das aparéncias — tém como denominador
comum a consideracdo da imagem fotografica como portadora de um
valor absoluto, ou pelo menos geral, seja por semelhanca, seja por
convencao. Antecipando um pouco algumas no¢des que evocarei logo
adiante, poderia dizer que até aqui as teorias da fotografia colocaram
sucessivamente seu objeto naquilo que Ch. S. Peirce chamaria em
primeiro lugar a ordem do icone (representacdo por semelhanca) e em
seguida a ordem do simbolo (representacdo por convencdo geral). Ora,
0 tema desta Gltima parte do trabalho é justamente teorias que consi-
deram a foto como procedente da ordem do indice (representacdo por
contigliidade fisica do signo com seu referente). E tal concepcao dis-
tingue-se claramente das duas precedentes principalmente pelo fato
de ela implicar que a imagem indiciaria é dotada de um valor todo
singular ou particular, pois determinado unicamente por seu referente
e sO por este: traco de um real.

Tal discurso, que as vezes apresenta certos perigos, encontrou
nesses Ultimos anos um vigor completamente novo e caracterizado
tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, em particular redesco-
brindo Peirce e suas teorizacdes do indice justamente, ou baseando-se
nos ultimos escritos de Roland Barthes (sobretudo La chambre claire).
De fato, tal impulso nas reflexdes atuais pode ser compreendido prin-
cipalmente pela evolucdo das concepcdes, tal como se retracou seu
percurso até aqui: seria necessario passar pela fase negativa de des-
construcdo do efeito do real e da mimese para poder recolocar
finalmente, positivamente, mas de outra forma, a questdo da pregnancia
do real na fotografia. Nesse sentido, os discursos denunciadores das
ilusdes da foto-espelho, tanto pela moda semiotica-estruturalista
quanto pela onda das criticas ideoldgicas, terdo permitido, por terem
eles completado entdo seu tempo e sua obra, voltar a questdo do



realismo referencial sem a obsessdo de se cair no ardil do analogismo
mimeético, livre da angustia do ilusionismo.

Quando digo que esses discursos do traco, do indice e da refe-
rencializacdo caracterizam as reflexdes mais recentes, falo mais uma
vez tendenciosamente. E evidente que se podem encontrar exemplos
dessa atitude nas reflexdes anteriores. Desse modo, ja evoquei 0 texto
de André Bazin sobre a "Ontologia da imagem fotografica" (1945),
que se encontra de certa forma no cruzamento do discurso da mimese
e do traco (ver acima). Antes dele, e de maneira bem mais nitida,
deve-se citar igualmente os trabalhos muito premonitérios de Walter
Benjamin, em particular, em 1931, sua "Pequena histéria da fotogra-
fia", na qual ja insiste, como Barthes fara meio século depois, no fato
de que na foto (¢é a diferenca da pintura e do desenho), quer se queira,
guer ndo, além de todos os cadigos e de todos os artificios da repre-
sentacdo, o "modelo™, o objeto referencial captado, irresistivelmente,
retorna:

Mas com a fotografia, assiste-se a algo de novo e singular: nessa
pescadora de New Haven, cujos olhos baixos tém um pudor tdo
descontraido e sedutor, resta algo que ndo se reduz a um teste-
munho a favor da arte do fotégrafo [trata-se de David Octavius
Hill], algo que é impossivel reduzir ao siléncio e que reivindica
com insisténcia o nome daquela que viveu ali, que ali esta ainda
real e que jamais passara inteiramente para a arte (...). A técnica
mais exata pode conferir a seus produtos um valor magico que
nenhuma imagem pintada poderia ter para nés. Apesar do
dominio técnico do fotdgrafo, apesar do carater combinado da
atitude imposta ao modelo, o espectador, contra a sua vontade,
¢ obrigado a buscar em tal imagem a peguena faisca de acaso,
de aqui e agora, gracas a qual o real, por assim dizer, queimou o
carater de imagem; e deve encontrar o lugar imperceptivel em
que, na maneira de ser singular desse minuto, hd muito tempo
passado, o futuro se aninha ainda hoje e tao eloqgiiente que, por
meio de um olhar retrospectivo, podemos encontra-lo.

Esse trecho, surpreendentemente barthesiano, tanto em seu
tom quanto em seu conteddo (ja prefigura literalmente o "isso foi" e a
"metonimia do punctum") anuncia portanto todo um leque de refle-
x0es atuais sobre o "realismo" fotografico. Para resumir, diremos que,
se a fase de desconstrucdo dos codigos se estruturou, grasso modo, em
dois eixos — um mais semidtico (Metz, Eco etc.), o outro mais ideol6-
gico (Baudry, os Cahiers du Cinema etc.) —, da mesma maneira é nesses

dois campos que vai se manifestar com maior nitidez o retorno da
referéncia singular na foto.

Vou comecar pelo campo "ideolégico”. Algum tempo depois do
famoso nimero especial "Imagens de marca" dos Cahiers du Cinema,
ja mencionado acima, assistiu-se ao inicio, dentro da prépria redacéo
da revista, de uma polémica, ou pelo menos de uma discussao sobre a
questdo do peso do real, além dos cddigos, na fotografia. Desse modo,
no n® 270 (setembro-outubro de 1976), Pascal Bonitzer, num artigo
intitulado "A sobre-imagem" volta as anéalises de Alain Bergala. De-
certo reconhece o fundamento da conduta do ultimo, diz
compreender bem "a necessidade e a importancia" das desconstru-
cOes do efeito do real, sustenta os jogos ideoldgicos que levam a
desmontares dispositivos de enunciacdo das mensagens visuais (ndo
€ a-toa que se faz parte da redacdo dos Cahiers), mas ao mesmo tempo
— e isso é muito sintomatico — diz ndo conseguir evitar, ao ver essas
fotos-documentos, "um incémodo”, "um mal-estar persistente”, que
se esforga por analisar:

Ha portanto essa foto do vietnamita chorando sob um guarda-
chuva(...). E é verdade que "a grande angular trabalha aqui em
beneficio do humanismo choramingéo: isola o personagem, a
vitima, em sua solid&o e sua dor" [Bergala]... No entanto, nessa
foto, algo resta, resiste a analise, indefectivelmenle. E que ao
lado, acima das palavras "humanismo choramingdo", existe
mesmo assim o fato de que o vietnamita esta chorando: apesar da
encenacao, do enquadramento, da enunciacao fotografica e jor-
nalistica (lixo de jornalistal!), ha o enunciado das lagrimas (...).
Indefectivelmente, o enunciado mudo da foto volta, enigmatico;
0 acontecimento obscuro dessa dor captada por uma objetiva;
mercantil, a singularidade das lagrimas voltam sem ruido a se
propor a meditacdo, Entdo um outro texto pde-se a brotar da
mesma imagem(...) E nisso, mesmo se saiu dos mesmos cadigos
de representacdo (cAmara escura etc.), que a fotografia nada tem
a ver com a pintura: a maneira como o objeto é capturado é
completamente diferente. O objeto ndo grita da mesma maneira
numa tela e numa fotografia (...). [A fotografia] é, em primeiro
lugar, um adiantamento de real que a quimica faz aparecer. Isso
muda tudo...

Esse género de consideracdo, que afirma a transcendéncia da
referéncia — Unica, singular, literalmente inesquecivel — além dos
codigos e aquém de qualquer efeito simplista de mimese, vé-se bem



que aqui ainda procede, quase intuitivamente, das rea¢des imediatas
do espectador diante da foto. Nesse sentido, antes de ver como esse
retorno da referéncia pdde ser teorizado pelas analises semioldgicas,
eu gostaria de evocar pela ultima vez a obra essencial de R. Barthes
que, como se sabe, assume e afirma em La chambre claire® esse ponto
de vista subjetivo da reacdo imediata do espectador diante de uma
foto. Ao longo de todo esse livro, de fato, o observador Barthes ndo
cessa de se espantar com a pregnancia da presenca do referente dentro
da foto e por meio dela:

"Tal foto jamais se distingue de seu referente” (p. 16).
"Diriamos que a foto sempre continua carregando seu referente
comela” (p. 17).

"Pois eu s6 via o referente, o objeto desejado, o corpo querido™
(p. 19).

"A fotografia é literalmente uma emanacéo do referente" (p.
126).

"Eu ainda ndo sabia que dessa obstinacdo do referente de estar
sempre ali ia surgir a esséncia que eu procurava" (p. 18).

E, quando Barthes, esforcando-se por conceitualizar um pouco
esse sentimento de extrema referencializacdo proprio a imagem foto-
grafica, propbe sua famosa definicdo ontoldgica, s6 pode repetir a
mesma coisa:

A principio preciso conceber bem e portanto, se possivel, bem
dizer no que o referente da fotografia ndo é o mesmo que o dos
outros sistemas de representacdo. Chamo de "referente fotogra-
fico" ndo a coisa facultativamente real a que uma imagem ou um
signo remete, mas a coisa necessariamente real que foi colocada
diante da objetiva, na falia do que ndo haveria fotografia. Ja a
pintura pode fingir a realidade sem té-la visto(...). Ao contrario,
na fotografia, jamais posso negar que a coisa esteve ali. Ha
dupla posicdo conjunta: realidade e pausado. E como essa coercéo
s6 parece existir por si mesma, deve-se considera-la, por redu-
¢do, a prdpria esséncia, a noema da fotografia(...). O nome da
noema da Fotografia sera portanto: isso foi (p. 119).

Com o seu passado semidtico, Barthes decerto é o primeiro a
saber que a imagem fotografica é atravessada por todos os tipos de
codigos (ja dizia isso em seu primeiro artigo de 1961 sobre "a mensa-
gem fotogréafica", quando assinalava os seis cddigos principais de
conotagdo — trucagem, pose, objeto, fotogenia, estética e sintaxe. E

ainda repetira em La chambre claire: "é evidente que cddigos vém
influenciar a leitura da foto" (p. 138). Durante toda a sua vida, alias,
Barthes ndo cessou de perseguir os clichés, os esteredtipos, os modelos
culturais (cf. Mitologias, Sistema da moda, o préprio [Fragmentos de um]
discurso amoroso). Mas é justamente porgue passou por esse saber dos
codigos que Barthes pode insistir assim no realismo. Pois é em sua
esséncia, ou seja, além de todos esses codigos, ou aquém, que a foto é
para ele marcada como inscricdo referencial: é na "pureza" de sua
denotacdo, é por sua "génese automatica", que ele a declara "mensa-
gem sem codigo".

Evidentemente, ao apresentar as coisas dessa maneira, Barthes
é pego na armadilha, ndo mais da mimese, mas do referencialismo.
Pois aqui estd o perigo que espreita esse tipo de concepcao: generali-
zar, ou melhor, absolutizar, o principio da "transferéncia de realidade",
guando se adota uma atitude exclusivamente subjetiva de pretensao
ontoldgica. Barthes estd longe de ter escapado a esse culto — a essa
loucura — da referéncia pela referéncia.

Para evitar ser prisioneiro desse circulo perigoso, deve-se decer-
to relativizar mais o campo ¢ o dominio da referéncia, por mais
incontornavel e nodal ("noematica') que esta seja. A esse respeito, 0s
gue elaboraram nessa via as analises que me parecem atualmente as
mais sutis e as mais sérias, sdo provavelmente os tedricos que se
inspiram nos conceitos semiéticos de Ch. S. Peirce e mais particular-
mente em sua famosa nocdo de indice. Terminarei esse estudo
evocando brevemente os trabalhos de alguns desses teéricos™.

Em primeiro lugar lembremos que o préprio Peirce, entre as
vérias anotacdes que deixou para ilustrar suas inimeras classificacdes
dos signos, ja assinalara em 1895 (1) a condicdo indiciai da fotografia:

As fotografias, e em particular as fotografias instantaneas, sao
muito instrutivas porque sabemos que, sob certos aspectos, elas
se parecem exatamente com 0s objetos que representam. Porém,
essa semelhanca deve-se na realidade ao fato de que essas
fotografias foram produzidas em tais circunstancias que eram
fisicamente forcadas a corresponder detalhe por detalhe a natu-
reza. Desse ponto de vista, portanto, pertencem a nossa
segunda classe de signos: os signos por conexdo fisica [indice].'

Peirce lanca aqui as primeiras balizas de uma abordagem tedrica
do realismo fotografico que ultrapassa o obstaculo epistemoldgico



que é a questdo da mimese. Vé-se que, para fundamentar sua defini-
cdo, ele leva em consideracdo nao o produto icdnico concluido, mas o
processo de producdo do mesmo, anunciando dessa maneira Bazin e
sua "génese automatica". Todavia, de forma diferente do altimo, néo
insistira tanto nas consequiéncias ético-estéticas dessa génese (a neu-
tralidade, a naturalidade, a objetividade etc.) quanto em suas
consequiéncias l6gico-semidticas, que correspondem as implicacfes
gerais da nocdo de indice. Mais do que se fixar apenas na referéncia,
apenas no fato de que "para que haja foto, é necessario que o objeto
mostrado tenha estado ali num determinado momento do tempo" (cf. Bart-
hes), Peirce vai abrir o caminho, por meio de suas consideracdes sobre
o indice, a uma verdadeira andlise da condicdo da imagem fotogréafica,
gue sera consideravelmente desenvolvida e especificada pelas pesqui-
sas atuais que caminham nesse sentido, quando elas préprias nao
continuam se referindo explicitamente a terminologia de Peirce.

O ponto de partida é portanto a natureza técnica do processo
fotografico, o principio elementar da impressao luminosa regida pelas
leis da fisica e da quimica. Em primeiro lugar o trago, a marca, o
deposito ("um depdsito de saber & de técnica”, segundo a expressao
de Denis Roche®). Em termos tipolégicos, isso significa que a fotografia
aparenta-se com a categoria de "signos', em que encontramos
igualmente a fumaca (indicio de fogo), a sombra (indicio de uma presen-
ca), a cicatriz (marca de um ferimento), a ruina (traco do que havia ali), o
sintoma (de uma doenca), a marca de passos etc. Todos esses sinais tém
em comum o fato "de serem realmente afetados por seu objeto™ (Peirce,
2.248), de manter com ele "uma relacdo de conexao fisica" (3.361). Nisso,
diferenciam-se radicalmente dos icones (que se definem apenas por uma
relacdo de semelhanga) e dos simbolos (que, como as palavras da lingua,
definem seu objeto por uma convencédo geral).

Notaremos que essa definigdo minimal da foto, em primeiro
lugar como simples impressdo luminosa, ndo implica a prior i nem que
se passe por um aparelho de fotografia, nem que a imagem obtida se
pareca com o objeto do qual é o traco. A mimese e a codificacdo
perceptual da camara escura ndo sdo seu principio. Claro que podem
intervir, mas de certa forma secundariamente. Nesse sentido, foi pos-
sivel considerar, por exemplo, que aquilo que se chama em foto, desde
Moholy-Nagy, o "fotograma" (que nada tem a ver com o fotograma
do cinema) constitui de certa maneira uma ilustracdo histdrica dessa
definicdo minimal: o fotograma é uma imagem fotoquimica obtida
sem ca mera, por simples depdsito de objetos opacos ou translicidos

diretamente no papel sensivel que se expde a luz e depois se revela
normalmente. Resultado: uma composicdo de sombra e de luz pura-
mente plastica, quase sem semelhanca (muitas vezes é complicado
identificar os objetos utilizados), onde conta apenas o principio do
depdsito, do traco, da matéria luminosa.

Por outro lado, observaremos também que o principio do traco,
por mais essencial que seja, marca apenas um momento no conjunto do
processo fotografico. De fato, a jusante e a montante desse momento
da inscrigdo "natural” do mundo sobre a superficie sensivel, existe, de
ambos os lados, gestos completamente "culturais", codificados, que
dependem inteiramente de escolhas e de decisdes humanas (Antes:
escolha do sujeito, do tipo de aparelho, da pelicula, do tempo de
exposicdo, do angulo de visdo etc. — tudo o que prepara e culmina na
decisdo derradeira do disparo; depois: todas as escolhas repetem-se
guando da revelagdo e da tiragem, em seguida a foto entra nos circui-
tos de difusdo, sempre codificados e culturais — imprensa, arte, moda,
pornografia, ciéncia, justica, familia...). Portanto, é somente entre essas
duas séries de cddigos, apenas no instante da exposi¢cdo propriamente
dita, que a foto pode ser considerada como um puro ato-traco (uma
"mensagem sem c6digo™). Aqui, mas somente aqui, 0 homem nao inter-
vém e ndo pode intervir sob a pena de mudar o carater fundamental
da fotografia. Existe ai uma falha, um instante de esquecimento dos
codigos, um indice quase puro. Decerto esse instante dura apenas uma
fracdo de segundo e de imediato sera tomado e retomado pelos codi-
gos que ndo mais o abandonar&o (isso serve para relativizar o dominio
da Referéncia em fotografia), mas ao mesmo tempo, esse instante de
"pura indicialidade”, porque é construtivo, ndo deixara de ter conse-
guéncias tedricas.

Para terminar gostaria de evocar muito rapidamente algumas
dessas conseqiiéncias gerais (elas serdo retomadas em detalhe e siste-
matizadas no capitulo seguinte). A condicdo de indice da imagem
fotografica implica, caso quisermos sintetizar nesse ponto as aquisicoes
de Peirce, que a relacdo que os signos indiciais mantém com seu
objeto referencial seja sempre marcada por um principio quéadruplo,
de conexao fisica, de singularidade, de designacao e de atestacao.

Ja se evocou suficientemente o principio de base da conexao fisica
entre a imagem foto e o referente que ela denota: é tudo o que faz dela
uma impressédo. A consequéncia de tal estado de fato é que a imagem
indiciai remete sempre apenas a um Unico referente determinado: o



mesmo que a causou, do qual ela resulta fisica e quimicamente. Dai a
singularidade extrema dessa relacdo. Ao mesmo tempo, pelo fato de
ser uma foto dinamicamente vinculada a um objeto Unico e apenas a
ele, essa foto adquire um poder de designacdo muito caracterizado (cf.
Barthes: "Uma fotografia sempre se encontra na ponta desse gesto; ela
diz isso € isso, € aquilo!, mas ndo diz nada além do que disse (...). A
fotografia ndo passa nunca de um campo alternado de 'Veja', 'Olhe’,
'Aqui estd’; ela aponta."** E indice igualmente nesse sentido digital).
Finalmente, em virtude desse mesmo principio, a foto também é
levada a funcionar como testemunho: atesta a existéncia (mas nédo o
sentido) de uma realidade (cf. todo o debate juridico sobre seu estatuto
de testemunha, legal ou ndo, cm matéria judiciaria).

Por essas qualidades da imagem indiciai, o que se destaca é final-
mente a dimensao essencialmente pragmatica da fotografia (por oposicao
a semantica): esta na logica dessas concepcdes considerar que as fotogra-
fias propriamente ditas quase ndo tém significacdo nelas mesmas: seu
sentido Ihes € exterior, é essencialmente determinado por sua relacéo
efetiva com o seu objeto e com sua situacdo de enunciacao (cf. os déiticos
e "shifters" em lingdiistica). Alias, ndo é por esse motivo que Barthes ndo
nos mostra a foto de sua méae ainda crianca no Jardim de Inverno, foto
gue motiva toda La chambre claire, mas que, para nossos olhos de leitores
anbnimos, ndo teria literalmente qualquer sentido?

Essa observacdo faz com que compreendamos que a légica do
indice que hoje assinalamos no centro da mensagem fotografica utiliza
plenamente a distingdo entre sentido e existéncia: a foto-indice afirma a
nossos olhos a existéncia do que ela representa (o "isso foi" de Barthes),
mas nada nos diz sobre o sentido dessa representacdo; ela nao nos diz
"isso que dizer aquilo". O referente é colocado pela foto como uma
realidade empirica, mas "branca", se for possivel se expressar assim:
sua significacdo continua enigmatica para nds, a nao ser que sejamos
participantes da situacdo de enunciacdo de onde a imagem provém.
Como indice, a imagem fotogréafica ndo teria outra semantica que néo sua
prépria pragmatica. E exatamente disso que se trata. Vemos que esta-
mos muito longe, apesar do que certas mas linguas querem nos fazer
acreditar, que estamos quase nos antipodas hoje dos discursos da
mimese.

Concluséo

Esse panorama das teorias sobre a foto permitiu-nos portanto
assinalar, em linhas gerais, trés posicdes epistemolégicas quanto a
questao do realismo e do valor documental da imagem fotogréfica.

1) A primeira dessas posi¢des vé na foto uma reproducdo mimética
do real. Verossimilhanca: as nocdes de similaridade e de realidade,
de verdade e de autenticidade recobrem-se e sobrep8em-se bem
exatamente segundo essa perspectiva: a foto é concebida como
espelho do mundo, é um icone no sentido de Ch. S. Peirce.

2) A segunda atitude consiste em denunciar essa faculdade da ima
gem de se fazer cOpia exata do real. Qualquer imagem é analisada
como uma interpretacdo-transformacao do real, como uma for
macao arbitraria, cultural, ideoldgica e perceptualmente
codificada. Segundo essa concepg¢ao, a imagem ndo pode repre-
sentar o real empirico (cuja existéncia é, alias, recolocada em
questdo pelo pressuposto sustentado por tal concepc¢do: ndo ha
veria realidade fora dos discursos que falam dela), mas apenas
uma espécie de realidade interna transcendente. A foto é aqui um
conjunto de cédigos, um simbolo nos termos peircianos.

3) Finalmente, a terceira maneira de abordar a questdo do realismo
em foto marca um certo retorno ao referente, mas livre da obses-
sdo do ilusionismo mimético. Essa referencializacdo da fotografia
inscreve 0 meio no campo de uma pragmatica irredutivel: a ima
gem foto torna-se inseparavel de sua experiéncia referencial, do
ato que a funda. Sua realidade primordial nada diz além de uma
afirmacdo de existéncia. A foto é em primeiro lugar indice. S6 depois
ela pode tornar-se parecida (icone) e adquirir sentido (simbolo).
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